প্রেমে পি.এইচ.ডি. ~ ছোট গল্প [ স্বদেশ কুমার গায়েন ]


"প্রেম, ভালবাসা, মানে কিছু বুঝিস? কোনো অভিজ্ঞতা আছে তোদের ?– প্রেম মানে,গলির মোড়ে ফুচকা খাওয়া নয়, প্রেম মানে সিনেমা হলের কোনের সিট নয়, ভিক্টোরিয়ার ঝোপের আড়াল নয়........."
পাশ থেকে গদা টা তাল কেটে বলে উঠল,– "প্রেম  মানে কি তাহলে, এক সাথে বসে লুডো খেলা?"
গদার মাথায় একটা গাঁট্টা মেরে বঙ্কু দা বলল,– "এই জন্যে তুই তিন বছরে একটা মেয়ে পটানো তো দুরের কথা,মাধ্যমিকের গন্ডি টা পেরোতে পারলি না।..........প্রেম মানে হল, দুজনের প্রতি দু'জনের বিশ্বাস। সুখ, দু:খের সাথী , একটু আত্মত্যাগ, সারাজীবন অপেক্ষা,অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকা......."
আমি এবার কথা না বলে থাকতে পারলাম না। বললাম, -"বঙ্কু দা, এ কথা গুলো অনেক বার শোনা,পুরানো ... নতুন কিছু বল।"
বঙ্কু দা একটু গম্ভীর হয়ে বলল,–"হুম।"
কিছুক্ষন থেমে থেকে বলতে শুরু করল,– "প্রেম হল কমপিউটারের ভাইরাসের মতো, একবার আমাদের শরীরে ঢুকলে মাঝে মাঝে সব কিছু হ্যাঙ্গ হয়ে যাবে, অর্থাৎ যখন তখন চুপ চাপ বসে জানালা দিয়ে আকাশের দিকে চেয়ে থাকবি । আবার কমপিউটারের মতো তোদের সবকিছু স্লো হয়ে যাবে,মানে পড়াশোনা, খাওয়া দাওয়া, স্নান করা সব চলবে ধীর গতিতে। তবে কি জানিস, ভালবাসায় একটু স্বার্থ থাকা উচিত, নি:স্বার্থ ভালবাসা খুব খারাপ জিনিষ। মানে,সব জিনিষের মতো প্রেম,ভালবাসায় ও নিউটনের তৃতীয় গতি সূত্র থাকা উচিত। অর্থাৎ প্রত্যেক প্রেমের একটা সমান ও বিপরীত মুখি প্রেম থাকবে; এটাই হল স্বার্থ।"
আমরা সবাই একসাথে হো হো করে হেসে উঠলাম। আমাদের পাড়ার সকলের প্রিয় বঙ্কু দা। ভাল নাম অবস্যি একটা আছে, কিন্তু আমরা ছোটো বড়ো সবাই বঙ্কু দা বলেই ডাকি কারন তিনি এখনো বিয়েই করেন নি। বেঁটে-খাঁটো চেহারা, মাথায় খোঁচা খোঁচা চুল, আর দাবাং স্টাইলের গোঁফ। তেত্রিশের কাছাকাছি বয়েষ হলে কি হবে, মন টা এখনো উনিষ কুড়ির মতো ফুরফুরে। প্রেম বিষয়ে বঙ্কুদার অগাদ ফান্ডা, মজার মজার কথা বলে সবাই কে মন্ত্রমুগ্ধের মতো বসিয়ে রাখে। আমরা যারা, নতুন প্রেমে পড়ব পড়ব করছি, তারা সবাই বঙ্কুদার শরনাপন্ন হই টিপস নেওয়ার জন্য।
প্রতিদিন বিকালে খেলার শেষে, বঙ্কু দা কে নিয়ে আমরা সবাই বসে পড়ি মাঠের এক কোনে। শুরু হয় প্রেমের ক্লাস। একদিন বুবাই বলল,—"বঙ্কু দা, একটা মেয়েকে খুব ভালবাসি। কিন্তু কিভাবে বলব ঠিক বুঝতে পারছি না।"
বঙ্কু দা,বুবাই এর দিকে চোখ তুলে তাকাল।– "তোর মতো ভীতু , এ পাড়ায় দুটো নেই। কাল আমার বাড়ি থেকে একটা ঘাস ফুল তুলে মেয়েটাকে দিবি ,আর বলবি আমি তোমার বন্ধু হতে চাই।"
পাশ থেকে আমি বললাম,—"আমার বাড়ি গোলাপ ফুল আছে, গোলাপ ফুল থাকতে, ঘাস ফুল নিয়ে যাবে কেন?"
বঙ্কু দা, বিরক্ত হয়ে বলল,–"ওই টিকলুর বাবার তো গোলাপ ফুলের বিজনেস, তো তাই বলে সব মেয়েরা কি টিকলুর পিছনে লাইন দিয়েছে? ইউনিক চাই ইউনিক! বুঝলি কিনা? গোলাপ ফুল তো সবাই দেয় কিন্তু এটা হল নিজেকে অন্যের থেকে একটু আলাদা করা।"
বঙ্কুদার সাথে কথায় পেরে ওঠা আমাদের কাজ নয়। কিছু না কিছু একটা যুক্তি বের করে আনবে। তাই চুপ করে শুনে যাওয়াই ঠিক। একবার,আমাদের পাড়ার টোটোন, পিউ নামের একটা মেয়ের পেছনে দু মাস ঘুর ঘুর করেও কিছুতেই পটাতে পারল না। গলির মোড়ে, টিউসন যাওয়ার পথে, স্কুলের পথে, মেয়েটিকে কত হেনস্তা সইতে হয়েছে। একদিন তো মনে হল মেয়েটি এই জুতো খুলল বুঝি! সেদিন সবাই ছিলাম বলে কোনোরকমে বেঁচে গিয়েছিল টোটোন। অগত্যা কোনো পথ না দেখে বঙ্কুদার শরনাপন্ন হল। সমস্যা টা শোনার পর বঙ্কু দা বলল—"আচ্ছা, টোটোন মেয়েটি তোকেই ভালবাসবে কেন?
– "কেন মানে! আমার যে এত বড় মন আছে।"
– "মন তো রামের ও আছে, হরির ও আছে; তবে তোর মন কে ভালবাসবে কেন?"
টোটোন এবার মাথা চুলকাতে লাগল। বঙ্কু দা পাশে বসা ভোলার টাকে হাত বোলাতে বোলাতে বলল,– "গাধার দল, আগে মেয়েদের সন্মান করতে শেখ,ভালবাসবি পরে।"
এই জন্যেই বঙ্কু দাকে আমাদের এত ভাল লাগত। প্রেমের জটিল সমস্যা যেন বীজগনিতের ফরমূলা দিয়ে সমাধান করে দিত।
অন্য আরেক দিনের ঘটনা। সেদিন ও এক সাথে সবাই বসে ক্লাস চলছে। ঘটনাটা কি হয়েছে, আমাদের ক্লাসের লাস্ট বেঞ্চের ভজ, কি করে আমাদের ফার্স্ট গার্ল জুলির এর প্রেমে পড়ে গেল। শুনে তো আমরা সবাই হাঁ হয়ে গেলাম। সমস্যা টা এসে বঙ্কু দা কে বলতেই, ফিঁক করে হেসে পড়ল সে। বলল,-"পাসপোর্ট , ভিসা আছে তোর?"
– "মানে?"
– "মানে হল গিয়ে, মেয়েটার যে মনের দেশে যে একট ঘুরতে যাবি তার পাসপোর্ট, ভিসা আছে? লাস্ট বেঞ্চে বসে সারা ক্লাস না ঘুমিয়ে, কিছু না পারিস ফার্স্ট বেঞ্চে বসে মাস্টারের দিকে তাকিয়ে থাক। যদি মেয়েটার মনে তোর জন্যে একটু সিমপ্যাথি তৈরি হয়।"
বঙ্কুদার কথা শুনে ভজ বোকার মতো চেয়ে রইল। আমরা সবাই মুচকি মুচকি হাসতে লাগলাম। আমাদের গদার অভ্যাস ছিল কথার মাঝখানে বিরক্তিকর কথা বলে বঙ্কুদার কথার সুর, তাল লয় নষ্ট করা। বলল,–"আচ্ছা, বঙ্কু দা, তোমার তো প্রেম সম্পর্কে অগাদ ফান্ডা কিন্তু আজ পর্যন্ত তোমাকে কোনো মেয়ের সাথে দেখিনি কেন, বিয়ে ও করোনি কেন?"
এ কথা শুনে বঙ্কু দা কেমন যেন ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেল। মনে মনে ভাবলাম, এবার বঙ্কু দা কে কথার জালে আটকানো গেছে। কিছুক্ষন চুপ করে রইল সে। তারপর মুচকি মুচকি হাসতে থাকল। তারপর অদ্ভুত একটা প্রসঙ্গ তুলে বলল,-"আচ্ছা, তোরা কখনো মার্ক জুকারবার্গ কে ফেসবুক করতে দেখেছিস, বা শুনেছিস-মানে ফেসবুকে ঘোরাঘুরি, চ্যাট এইসব?"
আমরা একবাক্যে বললাম,– "কই না তো!"
যার ফেসবুক সম্পর্কে অগাদ ফান্ডা তার ও সব ফেসবুকে ঘুরতে, চ্যাট করতে ভাল লাগে না। তেমনি আমার ও প্রেম সম্পর্কে অগাদ ফান্ডা তাই প্রেম ট্রেম করতে ভাল লাগে না। আমরা সবাই হাঁ করে বঙ্কু দার দিকে তাকিয়ে রইলাম। এবার ও একটা অদ্ভুত যুক্তি বের করে আনল।
– "সবাই হাঁ করে থাকিস না। মুখটা বন্ধ কর, নইলে মশা ঢুকে যাবে।" এই বলে বঙ্কু দা হন হন বাড়ির দিকে হাঁটা ধরল।
তবে সত্যি কথাটা পরে আমরা সবাই জেনেছিলাম। আর তখন বুঝেছিলাম বঙ্কু দা প্রেমে পি.এইচ. ডি. কোথা থেকে করেছিল? আসলে,বঙ্কু দা আমাদের পাড়ার একটা মেয়েকে খুব ভাল বাসত কিন্তু বলার সাহস হয়ে উঠেনি। হঠাৎ করে মেয়েটির বিয়ে হয়ে যাওয়ার পর থেকে আর কোনোদিন সে বিয়ে থা করেনি।
স্বদেশ কুমার গায়েন ( ২০১৫)

No comments

Powered by Blogger.